

ÍNDICE

Volumen II

III

GUARDIA NUEVA (ca 1917 – 1935)

La madurez del tango

Música y palabras. El invento del tango canción

<i>Los primeros tangos carecían de letra</i>	23
<i>Tangos instrumentales. Solo para bailar y escuchar</i>	24
<i>El tango sin canción / sin letra argumental</i>	24
<i>Un relato con un principio y un final</i>	24
<i>Pascual Contursi</i>	26
<i>El invento de Contursi: Las casas grabadoras responden en acorde</i>	28
<i>Gardel y el nuevo paradigma: una canción en tres minutos</i>	29
<i>“Mi noche triste”, nace el tango canción</i>	30
<i>Por primera vez una historia completa, con principio, desarrollo y final</i>	31
<i>Las voces maravillosas: los / las cantantes del tango</i>	32
<i>Gardel y “Mi noche triste”. Nace la Guardia Nueva</i>	32
<i>Una grabación de tres minutos. Una historia en tres minutos</i>	33

Guardia Nueva y la orquesta típica en la narrativa del tango Cuatro

<i>ocurrencias musicales</i>	35
<i>La gestación de la Guardia Nueva en la música del tango.</i>	
<i>La clase media opone resistencia</i>	37
<i>¿Qué trae la música de la Guardia Nueva?</i>	38
<i>Dos corrientes paralelas en el tango, vocal e instrumental, comparten y compiten por la atención del público</i>	38
<i>Guardia Vieja a Guardia Nueva. La (r)evolución de los instrumentos musicales en los conjuntos de tango</i>	39
<i>Nace el tango triste (el tango canción). 1917, Pascual Contursi y el canto de Gardel</i>	39
<i>¿Tangos instrumentales? ¿O con letras argumentadas?</i>	40
<i>El término “Orquesta Típica”</i>	41
<i>Transición de la Guardia Vieja a la Guardia Nueva</i>	42
<i>“Las Orquesta Típicas” en Argentina. La evolución y el enriquecimiento de la musicalidad en el tango</i>	45
<i>Las Orquestas Típicas y los binomios tangueros</i>	55
<i>Nacen las grandes Orquestas Típicas</i>	56
<i>Tango de “music-hall”..., o tal vez no</i>	57

Seis binomios tangueros - Ronda de Ases (programa radial, 1943) 60

El tango en otras culturas

El tango en otras culturas: Italianos en el tango	62
El tango en otras culturas: Españoles en el tango.....	67
El tango en otras culturas: los judíos en el tango.....	70
El tango en otras culturas: El tango en Colombia.....	80
El tango en otras culturas: Japoneses en el tango	87

La poesía tanguera y sus poetas

El tango nació alegre y en su madurez se volvió melancólico y nostálgico.....	93
Los payadores y la canción criolla	93
La universalidad de la poesía del tango.....	93
Letristas y poetas, ¿qué hace la diferencia?.....	94
¿Cómo se llegó a forjar este patrimonio?	94
Comentario sobre la lírica del tango y el desarrollo urbano de Buenos Aires	95
El tango: letras y letristas, poesía y poetas	97
Las letras de tango, su temática y contenidos.....	97
Las letras de tango, “una posibilidad infinita”.....	98
¿Qué temas aborda el tango?	98
¿Por qué el tango es sentimental?.....	99
¿Qué viene primero, la poesía o la música?	100
El placer agregado de escuchar el tango canción	101
La temática del tango.....	101
El deseo sexual y la tristeza.....	103
El arrabal	103
Tangos recitados	105
El tango como testigo social.....	105
El tango y la cuestión social	107
Comentarios sobre algunos tangos específicos.....	110
Letras de tango y la tragedia de la gran guerra europea (1914-1918) ...	146
Tres tangos que no lo fueron	147

¿El humor en el tango?

El tango nació alegre	151
Ejemplos de tangos humorísticos en su época.....	152
El tango humorístico en la escena teatral	158
El tango es una terapia efectiva	160

Tango y sexualidad

<i>Tango y sexualidad, ¿una asociación natural?</i>	162
<i>Buenos Aires construye su identidad, 1880</i>	163
<i>El magma instintivo. La voz picaresca de Ángel Villoldo</i>	164
<i>Trata de blancas: los remates públicos de prostitutas en el 1800</i>	164
<i>¿Tango y sexo? No. ¡El tango es sexo!</i>	165
<i>¿Qué es el tango entonces en este contexto?</i>	166
<i>Tres etapas presuntas tango-sexo</i>	167
<i>El amor y la sexualidad en el lunfardo</i>	167
<i>La evolución de las letras del tango: tres etapas bien definidas</i>	169
<i>A modo de conclusión</i>	174
<i>Las entretenciones nocturnas: Prostitución y tango</i>	177
<i>¿Homosexualidad en el tango?</i>	178

La mujer en el tango

<i>La escena histórica y social</i>	181
<i>Siete heroínas de las letras de tango</i>	186
<i>La rubia Mireya y lo de Hansen</i>	190
<i>Los poetas masculinos retratan y definen al “sexo feble”</i>	193
<i>¿El lugar de la mujer en el baile del tango?</i>	196
<i>Lunfardo y las creadoras e intérpretes femeninas</i>	198

Tango y sociedad: Literatura, teatro, cine, música clásica, tango show

<i>Tango y literatura</i>	206
<i>Cuatro escritores argentinos</i>	208
<i>Y una novela española</i>	212
<i>Un ensayo y dos cuentos: Cortázar y Borges</i>	213
<i>Tango y cabaret. La revista porteña</i>	221
<i>El Bataclán</i>	221
<i>Tango y el teatro</i>	222
<i>El sainete como vehículo que populariza el tango en la clase media</i>	225
<i>El teatro popular</i>	226
<i>24 Obras de teatro</i>	227
<i>El tango y el elegante Teatro Colón</i>	228
<i>La comparsa se despide</i>	230
<i>El tango en los comienzos del cine mundial</i>	231
<i>El tango en el cine mudo</i>	233
<i>Un tango compuesto por otro Carlos</i>	236
<i>Carlos Gardel, el iniciador del cine sonoro en Argentina</i>	237
<i>Cine sonoro argentino</i>	238
<i>Las primeras producciones sonoras argentinas</i>	241

El tango en el cine universal.....	242
Tango comedia musical	245
El tango y la música clásica.....	248
Paul Godwin, un violinista clásico	251
El tango y los grandes tango shows.....	252
Espectáculo “Tango Argentino”: París, Broadway y el mundo	255
Broadway y el éxito mundial (1985)	259

IV

CARLOS GARDEL (1890-1935). SU VIDA Y SU OBRA

Todo sobre su historia personal y artística

Sus comienzos, nacimiento, adolescencia y juventud

Preguntas y satisfacciones	267
Introducción a Gardel: una de las voces más grandes de la canción universal	268
La inescrutabilidad de las vidas privadas en el pasado y hoy.....	269
Gardel, ¿vida privada?.....	269
(1890-1904). Los primeros años. La identidad del cantante, un misterio permanente	270
(1904-1907). Gardel un muchachito rebelde, abandona el hogar materno.....	271
Una anécdota: en el campo, el Zorzal y un policía.....	272
Para Gardel, Toulouse era su centro natural en el país galo	273
(1905-1935). Treinta años de vida artística: tres períodos de Gardel	274
El profesionalismo de Carlos Gardel.....	275
La trascendencia de Gardel.....	275

Trayectoria artística: Desde cantor folclórico del dúo

Gardel-Razzano al Zorzal del tango y al apogeo y al apogeo del dúo Gardel-Le Pera

Carrera artística. De teatros locales y provinciales a la escena nacional. Sus inicios como cantor criollo. El dúo Gardel-Razzano (1911-1925), 14 años de éxitos	277
La voz de Gardel.....	278
Gardel como cantor criollo. Gardel también canta con orquesta.....	279
1917, primer tango cantado por Gardel en público	280
¿Destino? Carlos Gardel, su encuentro con el tango	282
(1918-1922). Los éxitos se multiplican y el tango se hace parte cada vez más del repertorio Gardel-Razzano	285
El tango entra de lleno en el repertorio de Gardel, pero Razzano y el tango no se avienen.....	285

Al principio, el repertorio de tangos con letra fue muy limitado	285
Gardel y Razzano, una mistad profunda y un distanciamiento	286
Anecdotario: Carlos Gardel y personalidades famosas	288

Historias privadas

Gardel y sus íntimos	290
Fumaba como un murciélago y tomaba veinte whiskies por noche (Gardel y Rafael Canaro)	291
El Zorzal deportivo, como espectador y gimnasta	291
El famoso Leguisamo, el amigo de Gardel	292
El Zorzal, su imagen y elegancia personal	293
Las mujeres de Gardel, los amores secretos y no tan secretos.....	294

El apogeo de su vida artística. Las giras internacionales (1920-1935).
El gran dúo Gardel-Le Pera (1932-1935). Gardel compone sus propios tangos. Gardel en películas. Su último retorno a su Buenos Aires querido

Gardel en el cine. Sus inolvidables películas	299
¿Gardel en Hollywood?.....	300
Sí, es cierto, Gardel también bailó el tango.....	300
Discografía gardeliana: 971 tangos grabados por el Zorzal	302
La fecunda colaboración de Alfredo Le Pera en la vida artística de Gardel, 40 tangos compuestos por el Zorzal	302
Su último retorno a su Buenos Aires querido	304

El bronce que sonrío y canta

Cronología	307
Interesante carta de Razzano a Gardel.....	311
Tango letra	314
Carlos Gardel: Su historia (1890-1935)	316
Gardel: La historia no tan oficial. Una vida personal misteriosa. Confusiones e invenciones	316
La vida misteriosa de Gardel. ¿Por qué diferentes versiones?	316
A escudriñar los detalles de la vida oculta del mago.....	317
Gardel: ¿delictual? ¿Casi dos años preso en Ushuaia?.....	318
Gardel preso en la cárcel de Ushuaia.....	318
Gardel y la mafia política de derecha	321
La vida en los bajos fondos: un muerto (por otro) y una herida de bala.....	321
El matón amigo de Gardel.....	323

Carlos Gardel, conservador y con amigos “políticamente incorrectos”	326
Alberto Barceló (1873-1946), político conservador y amigo de Gardel.....	327
De cómo los dos lados politizaron el tango para la revolución de 1930.	328
La supuesta homosexualidad de Gardel.....	331
¿Cuál es la conclusión sobre los verdaderos amores del Zorzal?	334

Los años de apogeo

(1920-1935). Gardel: 15 años de giras internacionales	337
Los guitarristas de Gardel.....	340
Algunas letras del genial Le Pera con Gardel como compositor	341
Manuel Pizarro y Gardel en París (1928).....	342
Gardel y Piazzolla, un encuentro fortuito	343

Gardel en el cine. Los años de éxito

Gardel y su entusiasmo por el cine	345
Gardel: una rica productividad cinematográfica	346
Gardel en el cine y la tv, los cortos del ‘30.....	349
Un homenaje a Gardel en el cine	350

El fatal accidente de Medellín (Junio 24 de 1935), una muerte trágica y en circunstancias misteriosas. El Morocho del Abasto: su legado

Medellín, aquella tarde de junio	352
El Morocho del Abasto: su legado	357

V

LA ÉPOCA DE ORO DEL TANGO ARGENTINO (ca 1935-1955)

El tango ya había triunfado en Buenos Aires, en París y en el mundo

Frases	361
Aquella década del ‘50	361
El nombre que los argentinos le dan al tango: “Nuestro género ciudadano”	362
Época de Oro del tango. Historia, origen y evolución.....	362
Los maravillosos años ‘40. La Época de Oro del tango	364
La Edad de Oro.....	366

La historia del tango en dos horas. Un baile, un espectáculo de tango multitudinario en La Rural (1932).....	366
La Edad de Oro del tango argentino.....	369
La Edad de Oro y sus Orquestas Típicas, cantores y letristas	371
La década del '40	373
Enrique Santos Discépolo: El ícono de la Edad de Oro del tango.....	374
En resumen: La Edad de Oro del tango argentino.....	375

VI

TANGO Y REALIDAD.

EL TANGO Y SU CONTEXTO EN LA HISTORIA ARGENTINA

Guardia Vieja: alegría, miseria y esperanzas frustradas

Preguntas y satisfacciones	381
El tango y sus personajes en la realidad socio-político argentina del 1900.....	381
Los inmigrantes: un poco de historia	382
El antisemitismo estaba muy arraigado en las clases altas de entonces	384
La autodenominada “Liga Patriótica Argentina”.....	385
Jorge Luis Borges condena el antisemitismo	388
Una nueva clase social: la miseria de los arrabales, las orillas.....	389
La antítesis era la ciudad, “el centro” elegante y próspero.....	390
Entretenciones y necesidades: la gran masa de hombres solos en el Buenos Aires del 1900	391
El sainete y el tango: las entretenciones al alcance de las masas	391
Los años 1910-1930. El radicalismo en la historia política argentina.....	392

Guardia Nueva: nostalgia, crisis, miseria y tragedia

La crisis del '30 en Argentina. El quiebre de la banca internacional hunde a los trabajadores del mundo	396
La crisis del '30. Los militares no bailan tango.....	398
Masas de trabajadores desahuciados en la calle (1930-1943)	399
La crisis del '30. El tango como respuesta social.....	399
La crisis económica del '30: ¿Dónde hay un mango, Viejo Gómez?.....	400

Guardia Nueva: crisis de 1930 y los tangos prohibidos

El arte pictórico ilustra la tragedia del desempleo masivo	408
Los tangos prohibidos..., y el lunfardo censurado.....	410

Revolución del '43. Fuera los militares del gobierno, adentro
los militares del gobierno 410

El tango y la cuestión social: tangos prohibidos y censurados por las dictaduras militares argentinas

Períodos de agravamiento en la represión al tango..... 412
¿Muchas dictaduras o una dictadura larga de 53 años de duración? 412
El tango, de muy mal gusto, señores, vulgar, hay que censurarlo
de una vez..... 413
La censura en el tango 415
20 tangos que fueron prohibidos por las dictaduras militares
en Argentina..... 419
El tango y la cuestión social 420
Los tangos censurados. ¡En el '76 los milicos hasta
censuraron a Gardel!..... 421

Los nazis en argentina: una página oscura en la historia nacional y en la historia del tango

El tango y las guerras mundiales, los regímenes fascistas en Europa ... 425
La penetración nazi en la Argentina 426
Políticas argentinas relacionadas a los nazis 428

VII LOS ÚLTIMOS 60 AÑOS: DESDE 1955 HASTA EL DÍA DE HOY

Tango, decaimiento y resurgimiento (1960-1990)..... 429
Nota al lector(a) 429
Segunda nota al lector(a) 430
Una multitud desperdigada y anciana..... 431
Los años '60. La difícil sobrevivencia del tango. Caída y olvido
del tango baile popular 431
El boom del folclore: los '50. El tango ya no está solo
en el escenario 433
Historia del tango: los '60, vanguardia, evolución y actualidad..... 434
Ben Molar, Día Nacional del Tango 436
Unas pocas palabras sobre Ben Molar..... 436
2003. Mundial de tango, Buenos Aires, Argentina 437
Tango de vanguardia, tendencias presentes y futuras 438
El éxito del tango en el mundo 446
“Al tango hay que dejarlo como está” 448

¡¡Eso no es tango!! ¡El tango es otra cosa!.....	450
Buenos Aires el tango nuevo (1980).....	453
Notas	455

VIII

EPÍLOGO

Una contemplación a la historia del tango

Una mirada al horizonte	459
Tango: confieso que he vivido.....	462

III
GUARDIA NUEVA (CA 1917 – 1935)
La madurez del tango

MÚSICA Y PALABRAS. EL INVENTO DEL TANGO CANCIÓN
La letra argumentada

Contursi y Gardel: 1917

*“Primero música y danza
y luego canción.*

*El tango para ser completo
precisó del poeta y del cantor.*

*La historia del tango en esos precisos momentos,
necesitó de ambos componentes centrales
para completar su evolución:
un poeta que le diera fuerza al tango:*

Pascual Contursi

Y

*un cantante de sentimiento
que cantara esos versos:*

Carlos Gardel

*y así ambos en conjunción estelar,
embujándonos a todos”*

Los primeros tangos carecían de letra

Primero música y danza..., y luego canción

Parece difícil de creerlo hoy, pero hay que tener presente que el tango en sus primeros 50 años (ca 1860-1917) casi nunca fue cantado, era solo música y baile. Era *el tango reo, popular, alegre*. Esto antes que aparecieran los letristas de clase media, los poetas ilustrados, a sacarles de entre sus manos este tango reo a la clase de los arrabales, de las orillas. Hablamos de la era del Prototango y la Guardia Vieja, o sea hasta 1917. El tango canción nace ese año, siendo Carlos Gardel uno de sus máximos exponentes.

Antes de 1917 la música de las ciudades del Río de la Plata era solo instrumental. Las palabras apenas aparecían en ella. Poetas como Evaristo Carriego, Felipe Fernández, José González Carrillo, Homero Manzi, Pascual Contursi y Celedonio Esteban Flores, entre otros, fueron los que más tarde llenaron al tango de historias. En algunos casos los músicos improvisaban letras sueltas en el momento. Los intérpretes emitían exclamaciones de admiración cuando alguno de los caballeros se lucía con su compañera en la pista de baile. Este fue el origen de las letras de los tangos. Estas describían el ambiente en el que se encontraban. Por esta razón se consideraban vedadas para las familias de buenas costumbres, porque eran bastante obscenas, incluso con frecuencia prostibularias y demostraban poca educación.

Pero a su vez, también en algunas partes de Buenos Aires, comenzaba a hacerse poesía de las letras de tango, en la que se describía *el rufianismo*. Se originó el “compadrito”, que era un hombre de escabio, mujeres y cuchillo, el mal nacido hijo o nieto del heroico y, a la vez, honorable compadrón. El compadrito era orgulloso, terco y malevo y lo demostraba en el coraje, en el dominio sobre las mujeres y el arma blanca. Durante cierto tiempo, los autores, Antonio Viergol, Luis Roldán, y el chileno Osman Pérez Freire, el afamado autor de la “La tranquera” y del “Ay, Ay, Ay” trataron sobre todos estos temas, pero no eran todavía una narrativa con argumento.

En 1914 apareció Pascual Contursi, que es considerado el más importante innovador y letrista de tangos. Con él se originó la meritoria letra con argumento y narrativa, sirviendo como ejemplo su mayor éxito “Mi noche triste”. Los compadritos no sentían dolor ni lloraban sus penas, en cambio Contursi describía la melancolía y el dolor del alma por una mujer perdida. Más aún, Contursi trató de despojar sus tangos de toda alusión obscena. Es en el año 1917, cuando Gardel graba “Mi noche triste”, un poema de Pascual Contursi que, más allá de sus valores *per se*, tiene el enorme mérito de haber desbancado a la letrilla satírica o pornográfica como único tema del tango.

Como ingeniosamente señala Horacio Salas, este Big Bang coincide con otro más importante: la entrada de la clase media en la arena política, de la mano de Sáenz Peña con su ley de voto universal y del caudillo radical y luego presidente de la Nación, don Hipólito Irigoyen. El éxito arrasador de “Mi noche triste” prueba que esta clase reconoce inmediatamente al tango, creado por Gardel-Contursi, como su forma de expresión más legítima. Al mismo tiempo será este mismo tipo de creación lo que una flamante industria cultural exigirá de autores e intérpretes, para captar la enorme masa de consumidores potenciales.

Tangos instrumentales. Solo para bailar y escuchar

En la actualidad, el concepto general es que los tangos instrumentales se refieren a tangos sin letra, solo para bailar o escuchar, no para cantarlos. También, en ocasiones, el término puede describir a tangos que sí tienen letra (tango canción) en la versión original, pero que se interpretan sin la voz de un cantante. Luego, a la inversa, casi como para balancear las cosas, muchos tangos que fueron originalmente instrumentales o, incluso, solo con una letra mínima, como un estribillo, más tarde algún letrista le agregó “una letra completa”, con argumento, convirtiéndola en tango canción. Son miles los tangos instrumentales preferidos por los entusiastas del tango danza. A la inversa, estos mismos bailarines prefieren no bailar los tangos con letra, tan famosos en el mundo, y reservados, más bien, para escucharlos y cantarlos.

El tango sin canción / sin letra argumental

De esta forma va a aparecer algo nuevo, la letra con intención y no de circunstancias. Con todo su tremendo éxito en los primeros años -estamos hablando de las últimas décadas del siglo XIX, limitado todavía a los arrabales, a las orillas, a la clase trabajadora, incluidos los inmigrantes-, el tango era solamente música y baile. Como ya lo dijimos, los tangos iniciales casi nunca cargaron letra. Fue el público el que se encargó muchas veces de agregarles coplas que, trascendiendo de baile en baile, ganaban popularidad “en compañía de la música”. Corridas de versos de los *payadores* se acomodaban a la melodía, pero la letra argumental que hoy conocemos aún no aparecía. Se podría argumentar, asimismo, que cuando alguien está bailando un tango, salvo en contadas ocasiones, con algún estribillo “liviano” en general, los bailarines prefieren concentrarse y sumergirse en el hechizo de la música y el baile, y no distraerse con las letras del tango canción, mucho más “densas”.

Un relato con un principio y un final

El término *argumental* es clave para hacer esta afirmación. Hubo cientos de tangos en el período del Prototango (ca 1870-1897) y de la Guardia Vieja (ca 1897-1917). Probablemente miles, estamos hablando de cerca de medio siglo de la gestación y crecimiento del tango. Eran simples estribillos¹, una o dos frases, que se repetían con la cadencia de la música y otras veces letras completas, pero, vale repetirlo, sin un argumento historiado, más bien palabras de buen humor. Los tangos aquellos eran mucho más alegres y divertidos de lo que fueron más tarde los tangos de la Guardia Nueva (ca 1917-1935), que nosotros, sus herederos musicales y sus admiradores, gozamos tanto. O eran un canto a las cualidades de la mujer del gaucho, como “La Morocha” (1905)², un tango cantado profesionalmente, pero no una historia y narrativa propiamente tal. También eran tangos con letras más bien apropiadas para los prostíbulos y sus circunstancias, o tenían algún tipo de letra mínima en su narrativa, pero sin esa historia continua y completa “*en tres minutos*”,

que se lograría luego en la evolución del tango, a partir de Contursi y Gardel.

Suele señalarse como momento de cambio el éxito de “Mi noche triste” de 1916, estrenado en Montevideo en 1917 y luego en Buenos Aires en 1918, incluido en un sainete “Los dientes de perro”. El tema del hombre abandonado por su amante, que inaugura la letra de Pascual Contursi sobre música previa de Samuel Castriota, además de la larga trayectoria que tendrá, sirvió de transición entre las elementales letras previas, que adoptaban el tono desafiante y zumbón del cafishio, y una nueva galería de personajes que construirán estereotipos de la vida porteña, pero que también llevarán a la labor de los que serían luego los grandes letristas/poetas como Celedonio Flores, Enrique Cadícamo, Enrique Santos Discépolo, Homero Manzi o Cátulo Castillo, entre muchos otros, que se escapan del lugar común.

Es interesante recordar que existieron otros tangos con algún tipo de líricas. Como buen ejemplo podemos citar que, con motivo del primer baile del internado³, el 21 de septiembre de 1914, Francisco Canaro estrenó su tango “Matasano” con una letra completa, del mismo Pascual Contursi, dedicado a los internos del Hospital Durand. No es, sin embargo, en cuanto a su letra, un tango con una narrativa, un argumento, como “Mi noche triste”. “Matasano” es más bien una letra apologética del personaje en cuestión. Podría incluso agregarse a la lista de tangos, más bien, recitados. Es de suponer que esta sería la razón de porque nunca se lo menciona como el inicio del tango-canción.

De todos modos, la aparición del tango con argumento no fue algo súbito, de pronto, que un día cualquiera a algún poeta se le ocurrió ponerle letra historiada a una melodía. Más bien fue una evolución de todas esas formas de lírica, simple o completa, recién mencionadas. Fue el producto de varios letristas, unos antes, otros después, unos solo esbozando, otros más completos, hasta que la letra argumentada pegó y al público de los arrabales, de los piringundines y de las academias -y sí, también en los prostíbulos- les gustó y empezó a circular. Fue un proceso creativo de varios años. Se estableció una variante nueva del tango que no se había explorado. El tango música y danza en todo su atractivo y popularidad adquiere identidad propia y se aleja, separándose de sus antecesores (candombe, milonga campera, la canzoneta napolitana, etc.).

El hito final de esta evolución se produjo cuando surgió la letra argumentada y, con ello, el paso trascendental para rezagar el recuerdo ingrato del estribillo orillero de la infancia del tango. Con esta modificación se entró de lleno a la Guardia Nueva. Entonces asomó la letra con intención y no de circunstancias. El tango pasó a ser una narración, una historia. La transformación que comentamos tuvo lugar, como lo estamos viendo, hasta que en 1917 Pascual Contursi versificó el tango de Samuel Castriota, “Lita”, y lo rebautizó “Mi noche triste”⁴. Y fue entonces, la voz del gran Carlos Gardel la encargada de interpretarlo. Con el ascenso de esta figura se iniciaba una fase esencial en la historia de la canción porteña.



*“Percanta que me amuraste
en lo mejor de mi vida
dejándome el alma herida
y splin en el corazón,
sabiendo que te quería,
que vos eras mi alegría
y mi sueño abrasador...”*

MI NOCHE TRISTE (1917)

Música: Samuel Castriota

Letra: Pascual Contursi

Canta Carlos Gardel

Tango censurado, debido a su título y lenguaje
por las dictaduras militares argentinas.



Términos lunfardos en el orden mencionado:

Percanta: Mujer, amante, querida, concubina; cómo el rufián llamaba a su amante.

Amuraste: Me abandonaste, me engañaste.

Splin / spleen: Melancolía, tedio de la vida.

Pascual Contursi

(Chivilcoy, Argentina, 1888-1932)

Cantante aficionado, letrista de tangos y dramaturgo (sainetes). Es el verdadero inventor del canto-canción, ¡le puso argumento! La letra tanguera había tenido carácter procaz en sus orígenes, para luego hacerse tributaria del género chico español (de la zarzuela al sainete), o insistir hasta el hartazgo en ingenuas loas a las virtudes varoniles del belicoso malevo porteño. La conciencia desgarrada, la angustia, el fondo de dolor que parece anidar en el hombre de Buenos Aires, solo habían aparecido muy esporádicamente, hasta entonces, e hicieron explosión en “Mi noche triste”. Contursi dio con ello una jerarquía distinta a la letra del tango. “La letra del tango que hasta entonces era solo coplitas o unos cuantos versos vivarachos, adquirió argumento”.

La letra de tango fue su creación, y con ella convirtió al tango en la canción sentimental de Buenos Aires. Le introdujo la nostalgia, la melancolía, las frustraciones del amor, la ambición, la codicia, la decadencia y la injusticia, aunque

su universo específico fuera el de la vida prostibularia, con sus rufianes y rameras. Reiteremos que en aquellas tres o cuatro décadas de finales del siglo XIX y albores del XX, el aluvión inmigratorio había traído a centenares de miles de hombres solos, que alimentaron un gigantesco mercado del sexo.

Trascendiendo a las letrillas livianas y picarescas del tango primitivo, Contursi, radicado por entonces en Montevideo, Uruguay, estableció entre 1914 y 1915 las nuevas coordenadas poéticas del género, que incluyeron como particularidad, en algunos casos, el relato de todo un argumento, desarrollado en unos pocos versos. Tal había sido el caso de “Devuelta al bulín”, que escribió antes, en el ‘14 (sobre notas musicales del pianista José Martínez) y cuya letra, se podría decir, es similar a “Mi noche triste”, ambas del mismo autor. Pero Gardel la cantó y grabó más tarde, en 1919, y tal vez por eso “De vuelta al bulín” no fue considerada como el inicio del tango-canción.

Contursi solía adosarles letras a tangos instrumentales de aquella época, más tarde identificada como la Guardia Vieja. Esos eran tangos de otros compositores y compuestos originalmente sin letra⁵.

Uno de esos casos fue este, el de “Lita”, pieza del pianista Samuel Castriota, que con las estrofas de Contursi pasó a llamarse “Mi noche triste”. Hay cierto consenso en considerar a este el primer tango canción, aunque de hecho no lo fue. Sin embargo, por su hondura, por la audacia de sus metáforas y por el perfecto encastre de los versos en la música tuvo la virtud de ser el heraldo de una nueva época para el tango. Fue también crucial que Carlos Gardel lo grabase en 1917, y que un año después se convirtiera en la gran atracción de una pieza teatral (Los dientes del perro), que le trajo el verdadero éxito a “Mi noche triste”. La obra alcanzó pronto las cuatrocientas representaciones y el público se apiñaba a la salida para comprar el texto de Contursi por el módico precio de diez centavos. En general, la relación con Gardel fue clave en la proyección de Contursi, porque halló así al óptimo intérprete de sus obras. Afirmando su genialidad como letrista de profundo significado, retratando la experiencia humana de la época, Contursi compuso las letras de varias otras piezas consagradas en la historia del tango:

- De vuelta al bulín
- Pobre paica
- Champagne tangó
- Mi noche triste
- La cumparsita
- Caferata
- La he visto con otro
- La mina del Ford
- Ventanita de arrabal
- El matasanos
- Bandoneón arrabalero
- Ivette
- Flor de fango
- El motivo (pobre paica)



*“Estercita,
 hoy te llaman Milonguita,
 flor de noche y de placer,
 flor de lujo y cabaret.
 Milonguita,
 los hombres te han hecho mal
 y hoy darías toda tu alma
 por vestirme de percal”.*
MILONGUITA (Estercita) (1920)
 Música: Enrique Delfino
 Letra: Samuel Linning
 Versión 1: Canta Carlos Gardel



Versión 2: Canta Libertad Lamarque



Términos lunfardos en el orden mencionado:

Milonguita: En este contexto milonguita es una muchacha joven.

Percal: Tela de algodón para vestidos de mujer humilde.

El invento de Contursi: Las casas grabadoras responden en acorde

La industria fonográfica generó una revolución en la música y en las composiciones. A tal punto que, por primera vez, se registró el sonido de la voz humana y el cantor pudo escucharse a sí mismo. Pero tenía una limitación técnica, los discos podían albergar una melodía breve, escueta, de tres a cuatro minutos como máximo.

A partir de “Mi noche triste”, en 1917, posiblemente sin darse cuenta, Contursi (y por ende Gardel) reveló que una historia se puede contar en tres minutos o menos. Y también, lo más importante, que por parecer obvio se suele omitir, demostró que los tangos se pueden cantar.

De este modo, el tango canción nació para quedarse. Pascual Contursi, poeta y cantor guitarrero, en su afán de ganarse “el mango” cantando, le puso letra a una música pensada por su creador, Samuel Castriota, solo como instrumental (“Lita”). En Buenos Aires, en el café El Protegido, de San Juan esquina Pasco, tocaba un trío conformado por Samuel Castriota en el piano, Antonio Gutman en el bandoneón y el violinista Atilio Lombardo. Durante ese año, 1916, Castriota había estrenado un nuevo título: “Lita”, editado por Juan Balerio y dedicado al señor Nicolás Caprara. Así es, reiterémoslo: La versión original no tenía letra y la preocupación de Castriota cuando le adosaron una letra a su música, fue que lo hayan hecho sin su permiso ni conocimiento, no que le hayan plagiado la música, que permaneció igual a su versión original y con el crédito a su autor.

Luego vino la entrada de Carlos Gardel en ese momento crucial de la historia del tango. Cuando el destino entró con este tango en la vida del Morocho, fue precisamente él quien intuitivamente se dio cuenta, que detrás de la limitación fonográfica existía todo un universo expresivo, poético y perdurable, generado a partir de esa contingencia en apariencia desfavorable. Recordemos que hasta entonces Gardel era un exitoso cantante de folclore. Ahí entonces comienza su migración artística al tango, reconociendo al tango como su terreno ideal, donde iba a florecer en forma eximia. Y cantó tangos manteniendo la guitarra; raramente cantó con alguna orquesta. Esto fue interesante, porque en la época de Gardel, también los otros dos grandes cantantes de la época, Magaldi y Corsini, y otros, por lo general cantaban sin una orquesta, más bien en solos con guitarra.

Como ya se ha mencionado, más o menos en esa época aparecen las Orquestas Típicas que, por años, no le dieron lugar al cantante solista, solo a algún estribillista ocasional. Tuvieron que pasar muchos más para que surgieran cantantes de tango solistas de renombre como Julio Sosa, el polaco Goyeneche y muchos más.

Gardel y el nuevo paradigma: una canción en tres minutos

Este nuevo paradigma es la canción, tal cual la conocemos hoy. Una pieza con una música y una letra (y aunque parezca redundancia aclararlo: Siempre la misma letra para ese tango en particular), ambas reconocibles, unidas por un título, de breve duración, con la capacidad de ser repetida tal cual. Bing Crosby, Maurice Chevallier, Charles Trenet, Jean Sablón, Frank Sinatra, y tantos grandes artistas vocales, deberían haberle agradecido al Mago⁶ este invento. Porque fue Gardel y no otro el que creyó en esos versos de Contursi. Fue él quien decidió cantarlos, grabarlos e infundirles la gracia y el dramatismo necesarios para que lo efímero se convirtiera en trascendente.

Demostró que no era necesario la magnitud de una ópera o las cambiantes trovas y cantares de una zarzuela para transmitir *un relato con un principio y un final*. Además, con todos los componentes éticos y estéticos de una obra de arte.

El Zorzal fue quien, también, aportó la técnica para hacerlo bien. Tanto fue así, que inició toda una escuela de canto que aún hoy continúa vigente. Y, sin que nadie le enseñara, instaló el yeite⁷, el rasgo fundamental que debía complementar

esa técnica, en el caso específico del tango. Si aún alguien no ha tenido ocasión de apreciarlo, se lo invita a revisar en YouTube, u otra fuente, los discos de los payadores, Gabino Ezeiza, José Betinotti, Arturo de Nava, o los del “Padre del tango”, Ángel Villoldo, y de sus contemporáneos Alfredo y Flora Gobbi. El yeite y la técnica están ausentes en todos esos casos.



Carlos Gardel,
símbolo perpetuo del tango
(Argentina. Archivo General
de la Nación. Departamento
Documentos Fotográficos/
Consulta_INV: 303546_A).

“Mi noche triste”, nace el tango canción

Con este título se incorpora a la historia el *tango canción*, definición que, a lo largo del tiempo, quedó establecida para la mayoría de los autores.

Como muchas creaciones se puede decir que en parte fue obra de la casualidad. El músico tuvo una actitud pasiva. El autor de la letra utilizó una melodía ya compuesta que tenía otro título y, sin proponérselo, abrió la puerta para un largo recorrido, con consecuencias inimaginables para él y para el músico. A continuación, aquellas frases incorporadas rápidamente al lenguaje cotidiano:

“*Percanta que me amuraste en lo mejor de mi vida*”, o
“*siempre llevo bizcochitos pa’ tomar con matecitos...*”, o
“*la guitarra en el ropero*”

Y los formidables versos que definen, como ninguno, la pena por el amor perdido:

“*Y si vieras la catrera, como se pone cabrera cuando no nos ve a los dos*”.

Términos lunfardos en el orden mencionado:

Percanta: Mujer, amante, querida, concubina; como el rufián llamaba a su amante.

Amuraste: Me abandonaste, me engañaste.

Catrera: Catre, cama.

Cabrera: Enojada.

Por primera vez una historia completa, con principio, desarrollo y final

Queda implícito que con anterioridad existieron tangos con letra, pero de estructura muy simple y diferente, donde se relataba el perfil de algún personaje, en tono festivo la mayoría de las veces: “La Morocha”, “Don Juan”, “El porteño”, y muchos otros. En aquel momento de la creación del tango de Contursi, estaban actuando Gardel y Razzano en el Teatro Urquiza de Montevideo, y cuenta Gardel después: “No me atrevía a cantarlo⁸ en público, hasta que me largué con un poco de miedo en el Esmeralda (más tarde Teatro Maipo). Y fue entonces que estrenaron “Mi noche triste”. La grabación vino un poco después para el sello Nacional Odeón, el 9 de abril de 1917. También habría una explicación sociológica, la letra refleja la soledad del hombre en una ciudad sin mujeres. Buenos Aires estaba invadida por inmigrantes, en su gran mayoría varones, la escasez de mujeres obligaba a los hombres a dos únicas posibilidades de relacionamiento: el prostíbulo o el baile en un peringundín, pero siempre pagando por ello. El que ahora se iba a llamar tango-canción, máxima expresión de la Guardia Nueva, etapa definida por muchos historiadores del tango, precisamente, por la aparición del tango argumentado, acaparó casi en su totalidad la atención del público en una suerte de competencia directa en las siguientes décadas, y muchas veces por encima del tango solo orquestado, el tango-danza.

Así, mágicamente llamado por la historia, fue Carlos Gardel, al introducir la insólita modalidad, quien detonó el fenómeno, el suceso, con las fabulosas ventas de sus grabaciones. El “Zorzal criollo” no solo inició la era del tango canción, sino que también creó un estilo nuevo. Le dio un padrón al tango.



*“Che papusa, oí
los acordes meliosos
que modula el bandoneón;
Che papusa, oí
los latidos angustiosos
de tu pobre corazón”*

¡CHE PAPUSA OÍ! (1927)

Música: Gerardo Matos Rodríguez

Letra: Enrique Cadícamo

Canta Carlos Gardel



Las voces maravillosas: los / las cantantes del tango

Muy al comienzo (ca 1870 hasta 1917), correspondiendo a los períodos del Prototango y luego al de la Guardia Vieja, las canciones de tango fueron difundidas por “payadores” como Gabino Ezeiza, el Negro Gascón, Ángel Villoldo (El Choclo), este último considerado por todos como “el padre del tango”, y Gerardo López, varios de ellos afro rioplatenses. Pero como ya se mencionó eran letras alegres, circunstanciales, y sin una narrativa hasta la aparición del tango “Mi noche triste” de Pascual Contursi, cantado por Gardel. Carlos Gardel sería responsable, más que cualquier otro, de difundir el tango en Sudamérica y Europa. Hubo otros sí, pero Gardel tenía la voz, la magia y el estilo. Así, en su misma época y luego en las décadas que lo siguieron, muchas otras voces de gran belleza y calidad disfrutarían de carreras famosas como cantantes de tango. Entre ellos se encuentran intérpretes tales como: Ignacio Corsini, Charlo, Roberto (el polaco) Goyeneche, Alberto Castillo, Julio Sosa, Francisco Fiorentini, y Alberto Irusta, por nombrar unos pocos. Y por supuesto las maravillosas voces de las mujeres del tango, como Libertad La Marque, Tita Merello y muchas más. Las letras son un elemento importante que proporcionan los medios de expresión de las diversas emociones, esperanzas, decepciones, sueños, recuerdos, angustias, amor y filosofía de vida.

Gardel y “Mi noche triste”. Nace la Guardia Nueva

Para 1917, año en que Carlos Gardel grabó su versión de “Mi noche triste”, el tango ya había comenzado su expansión por todo el mundo. Salvo en los países de habla hispana, la barrera del idioma ha sido siempre un óbice para la difusión de la magia del tango cantado. Gardel fue el que descubrió -ente otros, pero mayoritariamente él- las ricas posibilidades latentes en este tipo de música peculiar que es el tango y, a través de la adopción de tradiciones musicales y teatrales italianas, creó un género único de lo que era solo un animado entretenimiento de burdeles y de jolgorios de clase baja, lo que hasta entonces era La Guardia Vieja. Las innovaciones estilísticas de Gardel tuvieron amplia difusión en el medio musical de Buenos Aires. Algunos intérpretes del bandoneón como Ciriaco Ortiz pronto adoptaron estas nuevas modalidades, y las aplicaron a sus propios instrumentos. El impecable gusto musical de Gardel y su profesionalismo (que muchos de sus admiradores paradójicamente no lo notamos, tan enamorados estamos de su voz⁹), sumado al rápido desarrollo de los medios de comunicación de principios del siglo XX, provocaron un fenómeno cultural abrumador, que cautivó a una creciente clase media a ambos lados del Río de la Plata¹⁰, y luego a América Latina y España.

A partir del Centenario, todavía solo como música y danza, el tango había ingresado en algunos cabarets “refinados” -en oposición a las academias y piringundines de las orillas, los arrabales en los barrios pobres de la ciudad-, y poco a poco sus partituras podían aparecer en alguna casa de clase media con piano. Pero fue recién a partir del “tango canción” que, como género musical yailable, se fue difundiendo masivamente por medio de los discos, por un lado, y de los sainetes

costumbristas que, con frecuencia, tuvieron a las que serían más tarde las voces exquisitas de las mujeres del tango, por otro. Con mucho éxito en la radio. Con esta conquista por parte del tango de la clase media y la presencia ahora de hombres letrados en la creatividad del tango, comienza la llamada Guardia Nueva.

Una grabación de tres minutos. Una historia en tres minutos

Se dice que el tango es como una ópera en tres minutos, porque en tan breve espacio de tiempo las más variadas situaciones, personajes y escenarios cobran vida y desarrollan una acción dramática completa. Siempre fue un desafío para los letrados, los poetas del tango, poder crear algo con sentido y a la vez atractivo, provocador, sentimental y nostálgico, un drama. En fin, lo que se puede decir solo en tres minutos. Pero lo hicieron y el producto final, miles y miles de tangos de gran calidad, así lo demostró.

Como ya se mencionó, la causa principal de esta compresión fue la longitud proporcionada por los discos 78 r.p.m. Registros que obligaron a Carlos Gardel y otros compositores y cantantes a limitar la duración total de sus canciones. Mucho más tarde, cuando apareció el registro de microsurdos, el tango argentino ya había adquirido su forma definitiva y los discos *long play* en vez de grabar canciones de más duración, digamos 6, 10 ó 30 minutos, mantuvieron la estructura ya consagrada de los tres minutos, y se limitaron a incluir seis piezas diferentes de la duración original.

Notas

1 Las letras, que al principio fueron simples estribillos derivados de los cuplés, traídos por la inmigración española, y en los títulos de los tangos.

2 Los historiadores establecen que el primer tango profesional publicado y cantado con letras en versos es “La Morocha” (1905), mientras que el primer tango-canción legítimamente tal (que Gardel llevará a su apogeo) es “Mi noche triste” (1917).

3 Se refiere a los estudiantes de Medicina, muy adeptos al jolgorio y al tango, y muchas veces ellos mismos fueron tema favorito de los poetas del tango.

4 No era frecuente que los autores y creadores de la época tomaran textos y músicas de otros autores y las adaptaran a su repertorio. El terreno de la *autoría* y *los derechos de autor* estaba recién comenzando. De hecho, muchos autores nunca registraron sus nombres. Existen centenares de tangos de la época del Prototango y la Guardia Vieja que terminaron siendo anónimos. Véase como ejemplos, entre otros tangos, el caso de “La cumparsita” (también aquí fue Pascual Contursi, quien escribió exitosamente nuevos versos) y “El choclo”, ambos tangos fueron “inventados” varias veces.

5 Más tarde en 1924, hizo algo similar con “La cumparsita” de Matos Rodríguez. Esta pieza, que con un agregado del pianista Roberto Firpo se transformaría en el más famoso de todos los tangos, también recibió una letra de Contursi, escrita en colaboración con

Enrique Pedro Maroni. Nació así el tango “Si supieras”.

6 El Mago, el Zorzal, el Zorzal Criollo, el Mudo, el Morocho del Abasto, “el francesito”, fueron otros de los tantos apodos que se le dio a Gardel.

7 *Yeite*: secretos del tango, fraseo, improvisación, provecho.

8 Hay que tener en cuenta que el fuerte de Gardel en esa época era el folclore y no el tango, que comenzaría justamente con este, “Mi noche triste”. Y además nadie hasta entonces había osado cantar en público un tango con una narrativa. Era un riesgo que él estaba tomando y el público podría haberlo rechazado comprometiendo su carrera.

9 Gardel y Chaplin, a quien conoció en París, eran ambos muy profesionales, muy dedicados a sus trabajos respectivos, literalmente empleaban miles de horas en un perfeccionamiento constante, con un perfeccionismo del que sus admiradores no estamos alertas; no percibimos el trabajo de titanes, vemos solo el resultado final, que, por supuesto, fueron geniales en ambos casos.

10 Los años del radicalismo en el gobierno argentino (1916-1930) coincidieron con los de la consagración del tango como música popular “ciudadana” (urbana).

En el capítulo que sigue veremos los dos mundos paralelos del universo tanguero creciendo a pasos agigantados, hacia la perfección, hasta finalmente juntarse, integrarse: el solitario Cantor de Tangos y la maravillosa Orquesta Típica.

Y veremos cómo la Orquesta Típica evoluciona dándole una musicalidad y ritmo al tango que lo llevará a su madurez y a formas que nunca se han superado. Fue maravilloso para aquellos que pudieron ser parte de esos momentos cumbres en la narrativa del tango.