

ÍNDICE

Volumen I

Agradecimientos.....	7
Prefacio	23
Algunas especificaciones sobre la presente edición	26
Del autor a sus lectores	27

I

LOS ORÍGENES (ca 1860 – 1897) La prehistoria del tango o la era del Prototango

Sus etapas y otras yerbas

¿Qué es el tango?.....	31
¿Quién o quiénes inventaron el tango?.....	31
El tango en una simple expresión.....	31
Preguntas y satisfacciones	32
El tango no es ni será algo pasajero.....	32
Los amantes del tango: dos universos para un mismo amor	32
El tango en el contexto de la experiencia humana	34
¿Qué es el tango para usted, estimado(a) y lector(a)?	36
Preguntas y satisfacciones	37
Las etapas del tango	37
Dos temas importantes a conversar	38
Y otros temas igualmente importantes a desarrollar	39

Historia y anecdotario

¿Por qué este libro abarca solo hasta 1955? ¿Y qué pasó después, digamos los últimos 65 años?.....	40
El tango, una universidad de la vida.....	41
Diferentes formas de hacer tango: danza y canto	41
¿Qué fue primero, la música, la letra, el baile?	41
“El tango es una historia en tres minutos”	42
¿Cuántos tangos se han escrito?	42
Otras yerbas importantes	43
Los creadores del tango: genialidad y creatividad	43
Gardel, un capítulo especial en la historia el tango	43
Literatura y tango	44
El tango como expresión política y social.....	44
El tango nació alegre	44
El tango evoluciona y cambia a pesar de sí mismo	44

Unas pocas frases lo dicen todo.....	45
El tango como expresión cultural y sensual de dos culturas paralelas	46

Convergencia de muchas culturas

¿Cómo se originó el tango?	47
Preguntas y satisfacciones	47
El principio... ..	48
Sobre el tango como experiencia universal	49
Choques de gigantes empequeñecidos: los grupos étnicos.....	50
El gaucho, una imagen criolla para la Argentina.....	50
El tango nace con artistas humildes, iletrados	52
Una multitud de hombres solos, escasez de mujeres	52
Orígenes musicales: convergencia de muchas culturas	53
El factor demográfico	55
Sueños y ambiciones en el Nuevo Mundo.....	57

Orígenes musicales

Preguntas y satisfacciones	61
El Prototango (tango danza)	62
Entonces, ¿dónde se formó el tango?	64
El primer tango	65
Tango y sainete	65
El lunfardo, el arrabal	66
El escenario social	66
El tango es rioplatense.....	66
El tango, hijo directo del mestizaje	68
Orígenes culturales. Arte urbano de fusión.....	68
¿En qué parte del antiguo Buenos Aires surgió y creció el tango?.....	69
Tango-danza y tango-canción. Dos modalidades de una misma música	70

Los primeros tangos

Tangos compuestos entre 1874 y 1890.....	74
Tangos del “tiempo e ñaupá”. Obras de la época prenatal del tango.....	75
El tango crece en el prostíbulo	77
El tango y el prostíbulo.....	80
El tango surge vinculado a la sexualidad.....	81
Podemos así visualizar el tango en <i>tres</i> períodos.....	84

Convergencia de muchas danzas

Vals y contradanza, candombe, habanera, tango negro y milonga campera	87
--	----

Un baile de fusión. Primeras etapas	88
¿Bailando abrazados?.....	89
¿Country-dance o contradanza?	90
La habanera	90
El tango en las “orillas”. ¡Hija, es una danza callejera!	90
Los organitos callejeros.....	91
En plena calle, en las esquinas, en el patio de los conventillos:	
el tango nace en la calle.....	91
El tango adquiere personalidad propia	91
El tango “se adentra” en lugares cerrados	92
Los lugares de baile.....	93

Prototango (ca 1860-1897) y Guardia Vieja (ca 1897-1917)

La etapa de las calles y los conventillos, bares y quilombos.....	95
El tango ameniza los prostíbulos.....	95
Las milongas y piringundines. Las academias	96
Un poco de historia	97
Segunda etapa. Las “casas de baile”.....	98
María “La Vasca”.....	98
Lo de Laura	100
Lo de Hansen.....	101
Las reinas del bailongo bonaerense.....	103
Las partituras	104
Tango, desde un movimiento continuo.....	104
Tango para goce personal v/s Tango espectáculo	105
El tango es tristeza y sexualidad.....	105
Músicos de la guardia vieja	105

Los afroargentinos. Creadores del tango

El ignorado rol afro en la gestación del tango argentino.....	108
Unas líneas sobre el candombe	110
El término tango. La contribución afro-rioplatense	112
Los negros y el carnaval porteño.....	113
Las comparsas afro-porteñas	115
Tango, el término en la cultura afro-rioplatense del siglo XIX	116
Tangos plagiados	117
52 músicos, compositores y letristas afro-argentinos.....	117

Tango y los orígenes sociales: el lunfardo toma posesión efectiva

El lunfardo, los tugurios, las cárceles y los barrios bravos	122
Sainete y lunfardo.....	124
El lunfardo, argot dominante del tango	126

¿Un tango elegante?.....	127
La clase ilustrada habla en tango y lo escribe en lunfardo	128
El tango-canción con el lunfardo incorporado.....	129
Ejemplos de tangos con lunfardo.....	130
El lunfardo es inseparable del tango.....	132
El lunfardo sometido a la represión de la dictadura militar.....	132
Lunfardo y cocoliche.....	133
Cuatro poemas lunfardos de Enrique Cadícamo (1900- 1999).....	134
De rompe y raja, poema lunfardo de José Pagano.....	139
Milonga lunfarda, de Edmundo Rivero	142

Orígenes sociales. Compadrón y compadrito

El Buenos Aires del 1900. ¡Abarrotado de extranjeros!	144
Desde el gaucho al compadrón y al compadrito.....	146
Nuevos personajes en el horizonte urbano	147
Compadre, compadrón y compadrito. . . , sus edades.....	148
Coplas de compadres verseadores	149
Análisis de un “compadrito”.....	150
Otros personajes en los orígenes del tango.....	151
El puerto, las orillas, los arrabales	154
Un tango que nace: las orillas y el viejo Buenos Aires.....	154
Las orillas, un fenómeno geográfico y también sociológico	155
Las “orillas” y “el arrabal” (Borges)	156
Canyengue una forma de caminar..., y también de bailar.....	156
Un tango piel roja. el “apache” argentino.....	156
El tango se hace decente, ya puede entrar al hogar	158

Difusión: el gaucho urbano y el afro-rioplatense llevan el tango a la clase proletaria y la sociedad termina por adoptarlo

Migración europea.....	162
La emergente clase proletaria. Década de 1870	162
El malevaje, compadrones.....	163
La década de 1870, milonga y tango	164
Los conventillos. Un señor llamado A. Touraint.....	165
“Quilombos” y “Enramadas”, mezclas de baile y prostíbulos.....	167
Una mezcla ecléctica de culturas. El tango pertenece a la clase proletaria, al arrabal y a los prostíbulos.....	169
Este es entonces el caldo de cultivo social (y sexual) donde nace el tango: la Guardia Vieja.....	169

Conversación y etimología: tango y milonga

Introducción: tango y milonga, confusión de términos	171
--	-----

El término milonga.....	172
Tango milonga o simplemente milonga.....	173
La Real Academia de la Lengua y las etimologías erróneas	175
Canyengue y tango canyengue	176
Tango y milonga, una relación estrecha	177
La conquista del desierto	178
La rica vida cultural de Buenos Aires.....	178
La orilla, el arrabal, el compadrito. La adolescencia del tango.....	178
En resumen. Los tres diferentes significados del término milonga	180

II

GUARDIA VIEJA (ca 1897 – 1917) La adolescencia del tango

Tangos prostibularios

¡Alerta! la influencia “nefasta” del nuevo baile en la sociedad.....	183
¿Aparece la lírica en los tangos? Todavía no, solo los títulos	183
Los primeros tangos, puramente instrumentales	184
Los títulos procaces y alguna lírica ocasional también obscena	185
Controversia: ¿el tango nació en los prostíbulos? ¡No!.....	185
El origen maldito del tango, “el reptil de lupanar”	186
Villoldo <i>el padre del tango</i>	187
Algunos tangos prostibularios	188

La guardia vieja: un origen humilde, “flor de fango”

Preguntas y satisfacciones	198
1897, período de la Guardia Vieja. El tango tiene un origen humilde.....	199
El tango reo y alegre en su origen. Prototango y Guardia Vieja.....	199
Músicos callejeros, iletrados	199
Autoría en la música y letra de los tangos.....	201
Los cambios en la composición instrumental de los conjuntos.....	201
Composición y compositores de la Guardia Vieja.....	201
El modesto organito	203
El tango se hace profesional, viaja a Europa y se salta el centro de Buenos Aires	203
Las Orquestas Típicas. Los modestos comienzos	204
El tango deja de ser humilde y se vuelve de moda.....	205
La Guardia Vieja viaja lejos..., ocupa el centro de Buenos Aires	205
Ángel Villoldo.....	206
El lunfardo, un idioma lumpen.....	206
La mujer en un nuevo rol: causa de todo.....	207

Uruguay y Argentina comparten el éxito del tango 207

Evolución de los instrumentos musicales en el tango

El Prototango. El tango nació exclusivamente como una danza de fusión 211
Época del Prototango (ca 1860-1897). Desde los músicos callejeros analfabetos a la Orquesta Típica..... 212
Evolución en los instrumentos musicales en el tango 212
Guardia Vieja (ca 1897-1917). Los instrumentos musicales van cambiando.....213

El bandoneón conquista al tango

La improbable contribución alemana. Un aporte revolucionario 217
El bandoneón invade nuestros sentimientos íntimos 218
El bandoneón remeda a la flauta y al organito..... 219
La cadencia existencial del bandoneón..... 219
El bandoneón: el “rey del tango” 220
El bandoneón: ¿un tipo de acordeón?..... 220
El bandoneón inmigrante. Invento y difusión..... 220
Los creadores del bandoneón 222
El bandoneón arriba al Río de la Plata. Muchas preguntas, pocas respuestas..... 223
El bandoneón desplaza a la flauta..... 224
El bandoneón entra al tango y lo conquista 225

Los grandes bandoneonistas del tango argentino

Bandoneonistas afro-rioplatenses. Los primeros..... 230
Sexteto y la futura Orquesta Típica 229
Los grandes bandoneonistas del tango argentino 230
La composición de la orquesta típica y sus bandoneones..... 231

Tango y difusión: el organito callejero

El organito callejero como medio de difusión del tango 233
Definición 234

Tango y difusión: El gramófono y la radio llevan el tango a los hogares

Preguntas y satisfacciones 237
Tecnología y tango. El hombre se acerca a la máquina 237
La revolución en la tecnología musical 238

Cultura y el milagro de la tecnología	239
Cultura musical en las clases pudientes. El costoso piano	239
Historia y tecnología	240
El gramófono y la radio. Sus efectos en la sociedad	243
La tecnología, la industria y el arte musical	244
1900. El (nuevo) profesionalismo en el tango.....	245
La industria discográfica	245
También el cine “mudo” habla y canta.....	246
Algunas curiosidades: del disco pathè al “long play”	246
Más curiosidades: la victrolera.....	247
Tiempo y espacio. Música a cualquier hora y lugar	248

El tango danza en plena majestad

Preguntas y satisfacciones	249
Dos experiencias de tango baile, el que uno mira y el que uno baila.....	251
El tango, baile universal como arma de seducción.....	253
La memoria histórica del tango. Una generación sin tango	254
Renacimiento del tango bailable en la época actual	255
¡U\$ 10 mil! ¡Ché, hasta yo bailo tango!.....	256
El lugar de la mujer en el baile del tango. ¿El tango, un baile machista? ...	258

Los estilos del tango y “los pasos”

¿De qué tango me habla? Un tango, muchos estilos	260
Tango, el baile y su evolución	261
Otros estilos del tango danza.....	263
El paso básico tanguero	264
39 clásicos “pasos” tangueros	265
Siete pasos fundamentales.....	266

En la pista de baile

Etiqueta. Comportamiento en la pista de baile	269
Códigos sociales del tango (en la pista de baile).....	269
El baile se desplaza en la pista	270
Tres elementos esenciales	273
Aprendiendo a bailar (el tango en familia).....	273

Tangos carcelarios

Introducción y lunfardo.....	275
Los trágicos tangos carcelarios.....	276
Reaparece el tango carcelario en la narrativa: 34 puñaladas	277
Letras de tangos carcelarios y algunas explicaciones.....	278

La censura de la clase alta y de la iglesia

Definamos la problemática. ¿Dónde pone Ud. querido lector(a), su voto?	309
La reacción de la iglesia	310
Europa. La censura de la Iglesia y de las clases altas	310
La elevación social del tango en Buenos Aires.....	311
¿El tango se hace entonces respetable?	313
1924. El tango llega al vaticano, ¿o no?	313
¿Otra versión, más realista?.....	314
También diez años antes. Frente al Papa Pío X	316
La censura militar y la época dorada	317
El Vaticano y el tango. 90 años después	317

Los famosos bailarines del tango

¿Por qué los bailarines?	320
Los bailarines anónimos	321
Los bailarines se hacen conocidos. Los famosos.....	321
Advertencia al lector(a): tango show, tango en un escenario.....	322
Los famosos.....	322
Y también las bailarinas del tango.....	325
El tango, una danza elegante	327

El tango conquista Europa (ca 1900-1914)

París. una sociedad cosmopolita y de progreso	328
45 años de paz europea. La Belle Époque recibe al tango.....	330
Tecnología: El carácter internacional de la discografía	331
[1907] Discos y partituras de tango en Europa.....	332
[1911] París edita sus propios discos y partituras de tango	332
La clase alta argentina y sus “niños bien”	333
El tango un fenómeno urbano.....	334
El tango nace en los arrabales..., pero también se baila en los palacios rioplatenses: “los niños bien”	335
Las clases pudientes latinoamericanas en París.....	335
Los “niños bien” de Buenos Aires	336
El tango viaja a Europa. Se salta el centro de Buenos Aires.....	338
El tango madura y triunfa	340
El tango bonaerense se inserta en Europa en dos etapas	341
Los grandes del tango de la Guardia Vieja llegan a París	341
Músicos y bailarines conquistando París.....	343
La tragedia de los caídos en el curso de la Gran Guerra en Europa (Primera Guerra Mundial “en los campos de Francia”).....	344
Las musas francesas del tango.....	347

El cantante de tango y su evolución en el tiempo

Tango y folclore	350
¿Qué significó ser cantor nacional?	350
El cantor solista en el tango-canción.....	351
El cantor de orquesta en el tango-canción	352
Los cantantes de tango. De la Guardia Nueva a la Época de Oro	356
Las voces maravillosas de las intérpretes femeninas de tango	358
Tres eximias voces del tango	363

Prefacio

El tango es producto del hibridaje. Nace de circunstancias históricas y sociales muy precisas. Nos referimos a la inmigración masiva de europeos que acudieron al Río de la Plata en la segunda mitad del siglo XIX en busca de trabajo y oportunidades para mejorar sus condiciones de vida. Familias de distintos países, arribaron con esa esperanza. Aquella enorme masa de inmigrantes, en una o dos generaciones, transformaron a la sociedad de Argentina y del Uruguay, generando una nueva identidad. Entre los complejos efectos culturales que esa transformación conllevó surgió una música nueva, un baile nuevo y más tarde una poesía nueva. No ocurrió de la noche a la mañana, tomó unos 30 o 40 años en gestarse. De esta relación intercultural nació el tango.

En los años que siguieron el tango se separó de sus congéneres: el candombe, la habanera, la milonga campera, el tango español, la contradanza europea y otros géneros musicales de la época. A las masas de trabajadores porteños, negros, gauchos e indios urbanos, y a la gran inmigración europea, esta nueva música, muy alegre en sus comienzos, los sedujo y la convirtieron en su principal referente musical. Con frecuencia era solamente música y danza, agregándole en ocasiones letras pícaras, de alto contenido sexual, y términos del lunfardo, el lenguaje carcelario adoptado por los sectores populares. El tango creció y adquirió identidad propia, y, en el curso de cuarenta años, se convirtió en la música y danza preferida de la masa proletaria de Buenos Aires y Montevideo, también de Rosario y Córdoba, principalmente. El tango se gestó (Prototango), creció (Guardia Vieja), adquirió identidad propia (Guardia Nueva) y maduró (Época de Oro del Tango Argentino), llegando -podemos decirlo- a ser una de las más notables relaciones entre letra y música conocidas hasta el día de hoy.

Toda esta carrera de posicionamiento ocurrió sin intervención ajena, no había en la época entidades comerciales que le dieran apoyo financiero. Además, nunca lo necesitó, siendo eso uno de los méritos del tango. Creció a la fama y terminó por prevalecer frente a otros géneros musicales debido al enorme atractivo que provocaba su baile, música y letras. Es decir, gracias a sus propios méritos. Nunca necesitó auspiciadores, como ocurre hoy en día con los diferentes géneros musicales que siguen apareciendo. Y no solo conquistó a las ciudades donde nació -el tango fue un fenómeno urbano-, también conquistó Europa en dos etapas críticas, antes y después de la Gran Guerra Europea, la Primera Guerra Mundial. Reinó en París y en otras capitales del viejo continente en gloria y majestad. De hecho, en la actualidad, y desde los años ochenta del siglo pasado, el tango ha resurgido con mucho éxito en Europa.

El tango es vida y pasión, entusiasmo. No le pertenece a nadie y a la vez nos pertenece a todos aquellos que nos dejamos envolver por su encanto y creatividad. Así, el tango es de todos nosotros, y algunos sabemos más y otros menos. No es el propósito establecer jerarquías, sino más bien para conversar sobre un tema que nos apasiona a todos. En ese espíritu mutuo entre el lector(a) y el autor, está escrito este libro.

Algunos antecedentes históricos

El gaucho y el indio –mapuche, ranquel y tehuelche- desplazados de sus tierras de manera forzada, por cientos de miles, trajeron a la ciudad la milonga campera y otros ritmos nativos. Estos se mezclaron con el candombe africano de los afro-rioplatenses, liberados de la esclavitud solo décadas antes. A su vez, hubo una mezcla con el tango andaluz, la canzonetta italiana, la contradanza y otros géneros musicales traídos por los inmigrantes europeos, resultando de todo ello el hibridaje al cual nos hemos referido. Eso fue el hibridaje y, con este, el tango triunfó.

Como lo expresa muy bien la letra de Pascual Contursi, el tango fue *flor de fango*. Nació en la pobreza. Las condiciones de vida miserable durante las primeras décadas del siglo XX produjeron una convivencia, obligada si se quiere, de los diferentes grupos de inmigrantes, cada uno con su propia cultura, y por ende con su propia música y danza, en lugares reducidos. Por ejemplo, en lo que fueron los conventillos. Y en forma natural y esperada, por decirlo de alguna manera, en los prostíbulos, que se multiplicaron en Buenos Aires para atender las necesidades de la gran masa migratoria, que en un principio se trató, en su inmensa mayoría, de hombres solos. Por otro lado, en las calles de los barrios pobres, los arrabales, en las orillas, en los patios, se celebraban eventos familiares, cumpleaños, bautizos y matrimonios donde el tango obtuvo un éxito inesperado. Todo lo anterior, marcado por la relación social e intercultural entre los inmigrantes, contribuyó, en mayor o menor medida, a ese hibridaje muy *sui generis* que significó la gestación del tango. Un factor que también contribuyó, fueron los organitos ambulantes que divulgaron el tango cuando aún no existían las tecnologías que dieron paso al gramófono y a los discos grabados. Tampoco existía la radio. Más tarde, estos medios contribuirían, de manera significativa, tanto en la difusión como en el éxito del tango.

Músicos e instrumentos

En aquel ambiente social que hemos referido, formaron sus vidas artísticas aquellos músicos itinerantes, iletrados, sin formación musical alguna en lo formal, que fueron dando vida al tango. Se trataba, en su inmensa mayoría, de músicos callejeros que se juntaban en pequeños conjuntos de dos o tres, con violín, guitarra y flauta, (excluido el piano, que era poco práctico para recorrer las calles con él en busca de posibles clientes que requirieran de sus servicios). Estos músicos de las calles, de las esquinas, de los conventillos y de los prostíbulos, son los verdaderos pioneros del tango. No solo interpretaron, también compusieron cientos o miles de tangos, cuyas partituras nunca se escribieron. Pues no sabían leer ni escribir una partitura. Mucha música sin partitura se perdió para siempre en la penumbra del tiempo, salvo algunas melodías que fueron pirateadas más tarde por las nuevas generaciones de músicos, ya más instruidas, que le fueron agregando letras y haciéndolas famosas.

Es importante señalar que en las últimas décadas del 1800, estos músicos, en general y sin educación de ningún tipo, se encontraron con un instrumento nuevo, extraño, que nadie entendía ni sabía cómo tocarlo, pero que terminó por conquistar al tango y lo hizo propio. Nos referimos, por supuesto, al bandoneón.

La importancia del teatro

Un medio importante en la difusión del tango como fenómeno urbano, sobre todo en sus comienzos, fue el teatro popular, en particular el género chico, el sainete. En una época en que escasamente había diversiones para los trabajadores y sus familias, el teatro, con sus obras simples y con un lenguaje directo, con mucho lunfardo, fue con frecuencia el puente natural de comunicación que representaba las vicisitudes de la vida diaria del inmigrante. Y si las obras incluían tangos, como habitualmente lo hacían, mejor aún. Muchos de los futuros cantantes de tango que hoy celebramos, hombres y mujeres, se iniciaron en el teatro popular.

Asuntos de linaje

Pero el tango, con todos sus méritos y valor musical intrínseco, traía consigo un problema serio, serísimo. No tenía linaje social. O más bien lo tenía, pero de muy mala estirpe. Era la música y baile de los necesarios pero despreciados inmigrantes y, por tanto, un baile digno de reproche. Además, era la música de los prostíbulos. Y peor aún, cuando traía letra, esta era viciosa, incluso explícitamente sexual. Y en sus primeras décadas, digámoslo con franqueza, ¡soez! Por lo tanto, no podía entrar a convivir en sociedad, ni en la clase alta ni en la clase media. Las familias debían proteger el futuro de sus hijas e hijos rechazando el contagio del pecaminoso tango. En esta empresa de protección de las buenas costumbres, las clases pudientes contaron con un fuerte apoyo del Estado y de la Iglesia.

Pero ocurrió algo inesperado que salvó al tango de su “aislamiento”. Los “niños bien” de la clase alta se entusiasmaron fanáticamente con él. No pudieron sustraerse a su embrujo y se familiarizaron, se contagiaron del virus del tango, lo aprendieron en los arrabales y en los lupanares de lujo, incluso lo llevaron a Europa. El tango se saltó a la sociedad bonaerense, aterrizando en París y otras capitales europeas, causando furor. Y así, tras esto, entró de vuelta en Buenos Aires, ahora por la puerta principal, aceptado por la sociedad de las buenas costumbres.

También sucedió algo más, una verdadera revolución, algo que los habitantes de los arrabales, de las orillas y aquellos músicos analfabetos, así como las regentes de los prostíbulos, nunca se imaginaron. El tango se hizo culto, aprendió a leer y escribir, y surgió la letra narrativa, la increíble poesía del tango (al menos para los hispanoparlantes). A la música y danza, el tango agregó la lírica, la insuperable poesía del tango. Surgieron no solo los poetas del tango sino también las maravillosas voces del tango, masculinas y femeninas, desde el increíble Morocho del Abasto (Carlos Gardel) en adelante.

Eso sí, un pequeño gran detalle: el tango, de orígenes alegres y pícaros, se hizo triste, melancólico, dramático. Fue el precio que pagó. Pero el resultado lo justifica, las letras le agregaron al tango una riqueza de experiencia humana que tal vez ningún otro género musical posee hasta ahora. Más adelante, el lector(a) podrá juzgar por sí mismo.

El tango, ya adulto y maduro, evolucionó en sus formas musicales, se enriqueció con el bandoneón y con la aparición de esa magia que fueron y son

las Orquestas Típicas. Los creadores del tango, sus músicos, sus intérpretes y sus poetas, completaron su maduración hasta llegar a la perfección que adquirió en sus etapas siguientes. Aquel proceso persiste en nuestra época, con un resurgimiento que continúa embrujándonos. Toda esa epopeya del tango es el tema de este libro.

Algunas especificaciones sobre la presente edición

Argentinismos: A través del texto, y con la intención de respetar el lenguaje original del Río de la Plata, se emplean muchos términos que aparecen con acentos gráficos (tilde) y sin él, acentuándose de manera diferente al español oficial. En la vida diaria y en la lírica del tango tenemos muchos ejemplos: andá en vez de anda; comé en vez de come, bailá conmigo, en vez de baila conmigo, por citar algunos entre cientos más.

Responsabilidad legal: También es importante mencionar que descargo de responsabilidad legal respecto al uso de artículos publicados, material gráfico, fotos y grabados. Se ha hecho un esfuerzo consciente en dar a los autores respectivos los créditos de las fuentes utilizadas. Se han respetados los derechos de autor, trabajando con las fuentes del Archivo General de la Nación (AGN, Argentina) para obtener los permisos correspondientes. Para esta tarea contamos con la valiosa ayuda de dos agentes en Buenos Aires, los señores Mariano Petrecca y Fernando Citara. Asimismo, hemos contado con la generosa colaboración de los autores de los artículos que se reproducen aquí, quienes han dado su autorización para ser incluidos en este libro.

Breve apología de este libro: Este libro no es ni pretende ser una enciclopedia exhaustiva sobre el tango, ni tampoco ser un libro académico. Más bien intenta, en su tono, establecer una suerte de conversación informal con el lector(a). Ya hay publicada muchísima información, excelente y variada, en numerosos libros, revistas y sitios de Internet, sobre los diferentes aspectos del tango. Pero, salvo algunas excepciones, toda esa información está repartida y esparcida (fragmentada si se quiere) entre las numerosas publicaciones aludidas. Esto hace que para aquel lector(a) interesado en tener un entendimiento integral sobre el tango, se haga casi imposible la tarea, a no ser que quiera dedicar su valioso tiempo a explorar e investigar con un tremendo esfuerzo extra todas estas valiosas fuentes dispersas. En este libro, se intenta resolver ese problema reuniendo en una sola obra un compendio con aquella información. También, y en forma muy conveniente, se incluye un *mini diccionario lunfardo* al final de cada uno de los tangos expuestos en diferentes secciones del libro.

Sobre el título: El título se explica por sí mismo. Este libro, como ya lo mencioné, no intenta ser un libro académico. Tampoco pretendo que sea una acumulación de información fría y despersonalizada sobre el tango. Menos deseo ahogar al lector(a) con información al estilo de una “enciclopedia pedántica” sobre el tango. Mi intención es realizar “una conversación informal” con el lector(a) sobre el tema que nos entusiasma.

Del autor a sus lectores

Buena parte del contenido de este trabajo no es originalmente mío. Como en cualquier investigación amplia sobre un tema de interés, se han utilizado múltiples fuentes de dominio público. Esto incluye numerosos libros sobre tango y materias afines, así como material que me ha sido enviado por otros entusiastas del tango para este trabajo de compilación. También se ha tenido a la vista varias biografías de Carlos Gardel y cientos de artículos, incluyendo muchos de atractivas revistas dedicadas al tango.

Otras fuentes han sido conversaciones con “tangueros viejos” y, por supuesto, escuchando mucha música de tango y asistiendo a las tanguerías (milongas) en Buenos Aires. A todo esto, sumo una fuente inagotable: El maravilloso mundo de Internet. Han sido más de seis años y miles de horas de trabajo para llegar al producto final. Un esfuerzo gigantesco y a la vez muy organizado y disciplinado, manejando una cantidad enorme de información y asegurándose de la exactitud de esta, así como de la consistencia entre las distintas fuentes. Seleccionar, descartar, incluir, consolidar, compilar, editar y extraer los conceptos más centrales y relevantes, ha sido una ardua tarea.

De esta manera, este libro es, por una parte, mi propio producto y creación, y por otra una recopilación de excelentes artículos y libros de otros autores que han escrito sobre el tango. Muchos de esos artículos -dada su alta calidad- se han reproducido en el libro total o parcialmente, la mayoría con la generosa autorización de sus autores para citarlos y reproducirlos.

Existen cientos de libros y miles de artículos excelentes sobre los distintos matices y aspectos del tango y sus creadores. Pero se necesita también una fuente acerca de la historia del tango en términos simples, es decir al alcance de aquella multitud de apasionados del tango sin experiencia y no familiarizados con los detalles y vericuetos que manejan los expertos en el tema. En ese sentido, mi libro está dirigido no al tanguero de toda una vida, con conocimiento amplio y profundo, sino más bien a un público joven que recién se adentra en la excitante y hermosa experiencia del tango. Ese es el objetivo que pretendo cumplir en estas páginas.

En un lenguaje asequible, sin necesidad de un conocimiento previo sobre el tango, el libro contiene la historia del tango desde sus inicios, pasando por su evolución y controversias. Incluyendo breves reseñas de sus músicos, poetas, cantantes y las maravillosas mujeres del tango, resaltando las circunstancias históricas y sociales en que se gestó. Creo que ese es el verdadero valor del libro. No va a reemplazar lo que ya se ha publicado -de alta calidad- sino más bien contribuye con un granito de arena a la eternidad del tango para acercarlo de manera educativa a los jóvenes “tangueros nuevos” de todos los rincones del mundo.

Ahora, si bien es cierto que condensar es una virtud, en un trabajo de investigación como este, también es cierto que malograr, con la intención de acortar un excelente artículo original, es un pecado literario. Por esta razón, en algunos capítulos he decidido citar el artículo original completo de algún autor -a veces con modificaciones mínimas para los propósitos y contexto de este libro-, opción mucho más valiosa, a mi modo de ver, que intentar editarlo y recortarlo. En todos estos

casos, reitero, los créditos del autor han sido cuidadosamente respetados.

En ese aspecto, creo que mi contribución son los comentarios, los análisis del valor y relevancia del contenido, el enorme trabajo de ordenar y compilar el vasto material disponible, y darle un sentido histórico, de continuidad. Y, sobre todo, cumplir con el propósito de mantener toda esta rica información para la conveniencia del lector(a).

He intentado, con especial énfasis, mantener la belleza y la pasión envuelta en este tema, considerando que lo que menos debemos hacer -como ya lo he mencionado- es “intelectualizarlo”, sino que se trata de gozarlo en plenitud. Escribir este libro ha sido una experiencia maravillosa. Entonces... ¡Conversemos de tango!

I
LOS ORÍGENES (CA 1860 – 1897)
La prehistoria del tango o la era del Prototango

SUS ETAPAS Y OTRAS YERBAS...

¿Qué es el tango?

“Es una manera de vivir, de sentir y concebir apasionadamente la existencia y el mundo... una danza de pareja abrazada... su música se combina en espíritu, métricas, acentuaciones, intenciones, ritmos y melodías con los versos de la poesía cantable... es contar la vida en un ritual... es constitutivamente teatral, es un quehacer dramático... es la multitud, pero solo en sentido metafísico, porque en su esencia es la multitud desmultiplicada en la soledad de una mujer y un hombre... es un ritual, así sentido, concebido y consumado, con una ceremonia que goza de plenitud en la noche, con la distancia y la luz... es oblicuo en su vínculo con la realidad, también en la oblicuidad de brazos y piernas de sus bailarines, son oblicuas las miradas gatunas de sus bandoneones en la noche y son oblicuos los ojos de la china criolla que habita los más antiguo repliegues del alma...tango es una cultura dentro de la cultura del Río de la Plata. Es una cultura en sí misma, y cultura muy del siglo XX, con su universo, sus ambientes, sus códigos, su plástica corporal, sus ropas, sus gestos, su idioma, su vocabulario, sus temas, sus artes, su ritual y su historia...” (Horacio Ferrer)

¿Quién o quiénes inventaron el tango?

A diferencia de otras áreas del quehacer humano, en que siempre se señala a algún individuo determinado que crea y desarrolla algún nuevo estilo en el arte, o tratándose de un avance tecnológico maravilloso, citando a grandes inventores, como un Thomas Alva Edison o un Alexander Graham Bell, por ejemplo, el tango es producto más bien de un fenómeno social colectivo que surge en condiciones históricas singulares y en segmentos de una sociedad en particular. Más que un invento paulatino, es un aglutinamiento de la costumbre existente que se van complementando y gestando en algo nuevo, dentro de las circunstancias propias de ese grupo social. Y sin haber intención aparente, o planificación y ejecución. Se trata, en concreto, de un “invento” de masas.

Al comienzo, fueron los excelentes bailarines de la “orilla” (las afueras de Buenos Aires, los márgenes, las orillas) los que tomaron el lugar de los verdaderos inventores del tango: los llamados *orilleros*.

El tango en una simple expresión

Baile rioplatense, argentino-uruguayo, difundido internacionalmente, de pareja enlazada, forma musical binaria y compás de dos por cuatro. Poesía realista cantable cuya letra es una expresión de arte popular. El tango es el canto de la madre,

es el patio de juego, pero también es la tristeza de la pobreza. Para Borges: “El tango es una manera de caminar”, y Juan Gelman lo parafrasea diciendo: “El tango es una manera de conversar”. Luego Caralla agrega: “El tango es la danza popular más profunda del mundo”. Y Enrique Santos Discépolo, uno de sus máximos creadores, dijo: “El tango es un pensamiento triste que se baila”.

Preguntas y satisfacciones

¿Qué tanto con esto del tango, que parece marchitarse, casi desaparecer y sin embargo siempre vuelve?

Respuesta breve

Pues bien, es *la pasión del tango*. Una vez que se lo ha escuchado y además se lo ha visto bailar, la infección viral no tiene cura, quedamos contagiados y embrujados por la música, el canto, las letras, con ansias de querer bailarlo, bailar, bailar y bailar... El tango no está en los pies, está en el corazón. Y al final de cuentas, durante nuestra vida moderna, complicada y compleja, y en la cual transitamos brevemente, ¿acaso no somos más que simples seres humanos llenos de puro sentimiento? Se dice que el tango se baila “escuchando el cuerpo del otro”. El tango no es una danza, es más bien una obsesión.

el tango no es ni será algo pasajero

El tango tiene valor permanente a través del tiempo, superando generaciones, porque representa la naturaleza humana universal. Contiene la experiencia de la vida, a veces con humor y muchas otras con tristeza, con melancolía. El tango se puede expresar en sus dos formas gemelas que se integran y a la vez compiten entre sí: a través de esa danza introvertida y embrujadora que es *el tango baile* o a expensas de una historia en tres minutos, el maravilloso *tango canción*.

Los amantes del tango: dos universos para un mismo amor

Por un lado, tenemos a *los tanguistas de por vida* –los tangueros viejos- que han nacido y se han nutrido en el tango, conocedores de la mayoría de los compositores y músicos, de las letras y de los cientos de anécdotas e historias de sus creadores e intérpretes. Unas verdaderas enciclopedias ambulantes. Este libro probablemente no es para ellos.

Estas páginas están dedicadas, más bien, al segundo universo: los *entusiastas del tango*, o a los que no conocen casi nada de su historia, pero se embrujan con la música, las canciones y el baile, buscando saber mucho más. Para

estos, fundamentalmente, es la información acumulada en este libro. Un compendio organizado, sin ser exhaustivo, y lejos de ser completo, pero con la información suficiente, espero, para satisfacer todas las preguntas y dudas sobre el tango, su historia y sus creadores. Se trata, más bien, de una especie de *mapa del tango*, donde el lector(a) puede ubicarse, explorar y elegir los caminos que en particular más lo entusiasmen.

Espero haberlo logrado, el lector(a) será el juez. También deseo que lo disfruten y gocen tanto como yo y me acompañen en esta aventura de la imaginación y los sentidos por el mundo de la nostalgia. He intentado mantener la belleza y la pasión envuelta en este tema. Lo que menos he querido hacer es intelectualizarlo, sino que gozarlo en plenitud con nuestros sentidos: escuchar, cantar, bailar, palpar y amar.



*“Conjuro extraño de un amor hecho cadencia
Que abrió caminos sin más ley que la esperanza,
Mezcla de rabia, de dolor, de fe, de ausencia
Llorando en la inocencia de un ritmo juguetón...”*

EL CHOCLO

Música: Ángel Gregorio Villoldo (1903)

Letra: Enrique Santos Discépolo (versión IV, 1946)



Nota al lector

¿Qué son los Q-R icons?

El Quick reader ícon establece un link, en este caso con la interpretación musical/auditiva de un tango, para que así el lector, con su smart phone, pueda, si lo desea, mientras lee el libro, escuchar el tango correspondiente.

¿Cómo hacerlo?

El lector(a) va a observar que, a través del texto, muchos de los tangos mencionados van acompañados del ícono QR (Quick Response code). Este ícono -muy conocido y que se encuentra con frecuencia en productos comerciales- se utiliza en este libro para escuchar, cuando el lector(a) así lo desea, la música y la

letra de los tangos correspondientes. Esto permite al lector escuchar la música, en una o más versiones, de los tangos mencionados, directamente en su teléfono celular, mientras continúa leyendo el texto. Esto sin necesidad de ir a buscar esa música en particular en la computadora o en su colección personal. Resulta muy útil, sobre todo, si está leyendo el libro alejado de su computador, en otro cuarto, o en un lugar público, un café, por ejemplo. La inmensa mayoría de las canciones reproducidas en este libro proviene de mi vasta colección privada de MP3. Ocasionalmente, alguna está más bien en YouTube.

Para escuchar, solo necesita hacer es lo siguiente:

1. Bajar la aplicación de QR reader -hay varias, todas sin costo alguno- a su teléfono celular.
2. Con su teléfono celular y la aplicación activa, apuntar directamente al ícono en su libro impreso.
3. El QR reader va a leer automáticamente el ícono y abre en pocos segundos el tango correspondiente con su música. No es necesario apretar ningún botón o tecla en el celular. Eso es todo, simple.
4. Es importante que el lector sepa que al acceder a los QR se encontrará, en algunos casos, que habrá tangos que no empiezan inmediatamente, sobre todo los más antiguos, que pueden comenzar hasta casi un minuto luego de activado el audio.

Haga la prueba, por ejemplo, con el QR del tango “El choclo” versión IV.

El tango en el contexto de la experiencia humana

La música, podemos teorizar, es una expresión universal que se gestó desde que el hombre primitivo evolucionó hasta llegar a ser capaz, en medio de la lucha por la supervivencia, de distraerse por momentos y escuchar su entorno, prestar atención a su hábitat, a la naturaleza y a los sonidos que esta le entregaba día a día. Luego, desarrolló la capacidad de *vocalizar y reproducir* esos sonidos, que le despertaban tal vez ciertos sentimientos difíciles de definir, nostalgia, alegría, tristeza, pasiones, podemos imaginar emociones intensas a veces que lo elevaban a un plano sublime, diferente a las peripecias del diario vivir. Entonces, podemos imaginar que, desde el principio de la historia, los hombres han recurrido a la armonización del sonido para disfrutarlo a un nivel emocional y estético, quizás para aligerar las cargas de la vida. Para ser más felices. O por nostalgias. Más tarde, tras irse desarrollando el ser humano como un ser integral y colectivo, pueblos de todos los rincones del mundo crearon cantos a sus dioses tribales, acompañándose de primitivos instrumentos. En los milenios que se sucedieron, esto fue válido para la música folclórica y popular, así como para la llamada música clásica de los diferentes grupos humanos y sus respectivas culturas.

Cada sociedad, en unas pocas generaciones, desarrolló su propia música en distintas épocas de su historia. Todas fueron y lo son -en una u otra forma musical-

expresiones artísticas bellas que con frecuencia rayan en lo sublime, casi celestial. Más adelante, en los milenios que se sucedieron, cada civilización, en un proceso verdaderamente maravilloso del ser humano, fue creando su propia música, que, en importante medida, aporta a su identidad socio-cultural. Este proceso creativo, casi mágico, ha existido en diferentes momentos históricos y sociales, independiente de la ausencia de los avances tecnológicos, de cada cultura, comparada con otras civilizaciones llamadas “más avanzadas”. La mayoría de aquellas músicas han desaparecido con el paso del tiempo, y no hay forma de reproducirlas, a pesar de haberse descubierto excepcionalmente sistemas antiguos de notación musical.

¿Cuánto se ha perdido de aquella música de la que jamás sabremos, o de los instrumentos y los bailes que la acompañaron?

Dado lo anterior, el tango sería así solo una música más, entre las cientos o miles que han germinado en la historia de la humanidad. Pero no. A quienes nos ha tocado vivir en las décadas presentes, hemos sido privilegiados al ser testigos de la genialidad en la creación de una música más, de un baile más: el tango.

El tango ha sido creación de una cultura muy particular, producto de la confluencia de muchas culturas debido a una oleada masiva de inmigrantes a la Argentina y el Uruguay en un período relativamente corto, de unos treinta o cuarenta años, donde la cultura de los inmigrantes interactuó con las culturas autóctonas de la región del Río de la Plata, produciendo uno de los fenómenos musicales más exitosos de que se tengan noticias. Vale agregar que en ese contexto de migraciones masivas al “Nuevo Mundo” fueron dos los géneros musicales que se gestaron gracias a aquella confluencia de culturas y que luego adquirieron fama mundial: el jazz en el hemisferio norte y el tango en el hemisferio sur. Este último se expandió con una fuerza irrefrenable desde el Río de la Plata a París. Algunos estudiosos del tango afirman que, sin la migración y la mezcla o fusión de tantas culturas, el tango e igualmente el jazz nunca hubiesen llegado a existir. Así el tango, en nuestro caso, en la época moderna, como expresión netamente rioplatense (argentina y uruguaya) no es una excepción. Ha sido una de las creaciones humanas más impresionantes que ha surgido, y sus creadores -compositores, poetas, intérpretes- merecen un lugar destacado en la historia de la música.

En el caso particular del tango y su evolución, las primeras etapas fueron del arrabal, de las orillas, (Prototango y Guardia Vieja, ca 1860-1917) y se constituyeron en la narrativa del tango como las fases de música popular. Luego, en las etapas que siguieron (Guardia Nueva y Época de Oro, ca 1917-1955) el tango fue incorporado por la clase letrada y la clase media, provocando un cambio significativo en la naturaleza íntima del tango, el paso desde la música alegre a una música melancólica, nostálgica. El tango pasa, en su evolución espacial, geográfica si se quiere, desde el campo (milonga campera) a la barriada (el candombe), a los arrabales y orillas (el tango reo¹ de la Guardia Vieja). ¡Entremedio con un pequeño paseo inaudito en París! Y finalmente al tango urbano, el tango ciudadano de la Guardia Nueva, que entra de lleno en la urbe de la clase media. Allí se queda, allí florece y obtiene su Época de Oro. De este modo, ese milagro del hombre y su creatividad sigue ocurriendo hasta nuestros tiempos, y es una vivencia que nosotros, los de esta generación, todavía estamos presenciando.

Asimismo, hay que tener presente que la música existió siempre *antes que la partitura*. Como ya lo mencionamos, las sociedades humanas desde el umbral de la historia siempre crearon música. En cambio, la educada partitura de sociedades letradas vino después, a poner en escrito, *en un pentagrama*, esa música ya existente por décadas o incluso siglos.



*“Pido permiso señores
que este tango... este tango habla por mí
y mi voz entre sus sonos dirá
dirá por qué canto así
porque cuando pibe
porque cuando pibe me acunaba en tango
la canción materna
pa’ llamar el sueño
y escuché el rezongo de los bandoneones
bajo el emparrado de mi patio viejo”* **POR
QUÉ CANTO ASÍ** (1943)

Con música de “La Cumparsita”

Letra: Celedonio Esteban Flores

¿Qué es el tango para usted, estimado(a) y lector(a)?

Si preguntamos entre la gente común, no expertos ni pensadores profundos, tanto a hombres como mujeres, como usted y yo, las respuestas son sorprendentes y enriquecedoras a la vez.

“El tango para mí representa una necesidad, una ansiedad de buscarlo casi a diario, un descanso a mi angustia de vivir, una incertidumbre disfrazada de abrazo, una pena que casi encuentra consuelo en esos tres minutos, la duda constante del siguiente paso, el tango es un salto al vacío, es el que no me importe el siguiente paso estando al borde del abismo”.

“Para mí es un cable a tierra que me ayuda a desenchufarme de los problemas, y las preocupaciones del día a día.”

“¡Me quedé 5 minutos sin palabras! Mi vida, mi lugar”.

“Una hermosa danza que transmite muchas sensaciones... La eterna compañía por tres minutos”.

“...El tango para mí es una pasión incomparable, es... bocanada de aire

fresco en las tardes agobiantes de verano, es una frase de una poesía que mi amor compuso para mí y está ligada a mi sentimiento por el tango. Bailamos y disfrutamos juntos bailando tango”.

“No lo sé explicar muy bien..., pero lo que sé es que cuando lo bailo me siento liviana, como que vuelo... ¡que el corazón late fuerte!”.

Preguntas y satisfacciones

¿Y qué es eso de la Guardia Vieja?

Respuesta breve

A continuación de la “Prehistoria del tango” (Prototango) esta es la etapa inicial en su historia y, como veremos a continuación, se sucede a su vez con la Guardia Nueva y demás etapas.

Las etapas del tango

(Fecha inicial aproximada, de ahí el uso de la preposición *circa*: ca)

- a) La prehistoria del tango o la era del Prototango (ca 1860 - 1897). La mayor parte de los investigadores señalan este período como las fechas más próximas al nacimiento del tango.
- b) La Guardia Vieja (ca 1897 - 1917). Los estudiosos del tango fijan el inicio del período conocido como Guardia Vieja con la creación del tango *El entrerriano*, compuesto en 1897 por Rosendo Mendizábal, afro argentino.

Los orígenes: Los arrabales de Buenos Aires, el compadron -y su sucesor e imitador: el compadrito-. La mezcla de migración interna (los gauchos desplazados de las pampas y los inmigrantes europeos).

El tango-danza: Este es llevado con gran éxito a Europa por los grandes conjuntos de principio del 1900 (antes de la Gran Guerra Europea), y solo después de esto es aceptado de vuelta por la clase alta de Buenos Aires. En 1921 Rodolfo Valentino protagonizó, en Hollywood, la película “Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis”, que incluyó el tango *La Cumparsita*, alcanzando gran éxito gracias a la escena donde Valentino baila vestido de gaucho.

- c) La Guardia Nueva (ca 1917 – 1935)

Gardel, el gramófono y el invento del tango-canción. Segunda entrada del tango en Europa: Gardel y otros llevan nuevamente el tango al viejo continente, entre las dos guerras. Es la época de Caruso, Chaplin y la Mistinguett.

Las orquestas típicas, los cantantes y luego, en especial, los poetas del tango se multiplican y traen una producción masiva y de alta calidad en el mundo del tango.

Este período incluye también el comienzo de la llamada Década Maldita (1930-1943), la primera de muchas dictaduras militares en la Argentina, que entre sus consecuencias nefastas trajo una brutal represión y la prohibición de difundir muchos tangos.

d) La Época de Oro (ca 1935-1955)

Se trata de un período de alrededor de 20 años, aunque no hay acuerdo entre los conocedores de estos períodos: 1935-1952 ó 1940-1955, ó 1946-1955 (coincidiendo con el régimen peronista que sigue a la Década Maldita). Es la época post Gardel, de los intérpretes románticos (Edmundo Rivero, Hugo Del Carril, Julio Sosa, Roberto Goyeneche, Charlo). Y luego Troilo y Piazzolla, entre otros.

Y hasta aquí llega cronológicamente la temática de este libro

e) Hasta el día de hoy (1955)

El Tango de Vanguardia, el Tango Nuevo. Este incluye un período de pérdida de popularidad, en competencia con la renaciente música folclórica y géneros extranjeros (jazz, mambo, ritmos centroamericanos, rock). Se da la aparición del *tango queer*, y luego el renacimiento del tango clásico, recuperando popularidad en la Argentina y en todo el mundo. Ahora, como ya hemos mencionado, este libro no incluye esta etapa, salvo alguna referencia ocasional.



“...Tango que me hiciste mal
y que sin embargo te quiero,
porque sos el mensajero
del alma del arrabal...”

APOLOGÍA DEL TANGO 

Poema de Enrique Pedro Maroni

Dos temas importantes a conversar

El tango-danza: Música africana, habanera, candombe, contradanza, milonga. Primero *la etapa alegre* (criolla) y luego *la etapa triste, la nostalgia* (inmigrante).

El tango-canción: Una nueva etapa en la historia del tango. Las letras son un elemento importante, que muestran la expresión de diferentes vivencias y emociones, esperanzas, desilusiones, sueños, memorias y recuerdos, ansiedades, amor y filosofía

diaria de la vida. Los poetas del tango logran relatar en tres minutos una historia completa.

Y otros temas igualmente importantes a desarrollar

Las academias, los peringundines (No, no es un error gramatical).

El tango fue, en gran medida, el efecto de la mezcla de diferentes culturas (hibridaje) y el producto del resentimiento del criollo contra la invasión del gringo, la tristeza y la nostalgia del inmigrante.

El gaucho trajo la Payada, con su poesía espontánea, verso octosilábico improvisado y cantado con guitarra.

Títulos, o a veces letras completas, prostibularias, morbosas o eróticas.

A falta de mujeres: hombre/hombre en el baile.

Prohibido por la Iglesia. Leyenda o realidad: demostración frente al Papa.

Nota

1 Reo: de lo popular, humilde, pobre.