EL ANTEPASADO

A veces pienso en morir
en no estar
en ser lento recuerdo
que ingresa al olvido.
Otras veces pienso en vivir
en sobrevivirlos a todos
en ser la lenta eternidad
que se diluye en el tiempo
del olvido:
aunque no me recuerden
estaré
en el itinerario de la sangre
en la decisión celular
de cada aliento,
de palabras o de gestos,
seré inconsciente sabio,
instinto,
o furia amurallada, inaudita
en los quehaceres de la semilla
que dejo.
Miles de hogueras dependen
de mi fuego ahora.